木心的野心（一）

有段时间，我住在虹口。

虹口有许多有意思的小马路，看起来是寥落的，却并不自卑。它们静悄悄的在那里，等着你去揭开那里面的故事。

我喜欢晚饭后散步，漫无目的的走。有一次不知不觉走久了，很远的，看见马路边上，有两个少年。

背着包、拿着照相机的少年，路灯下，一脸肃穆的。他们大约等了很久，才看见我这么一个吃饱饭没事做的溜达闲人，停了停，终究迎上来，我躲也躲不及

“请问，这条路是大名路吗？”

“你看路牌上不是写着？”

“那167号是在这边还是那边？”

大名路167号。

好像接头暗号，我的好奇被激发了——以为他们在找邵洵美的故居。决定带他们过去。三个人并排走在路灯下，影子一点点拉长，又缩短，又拉长，谁也不说话，一种奇怪的紧张感。

很快到了，黑黢黢的，一个很破的门洞，看不出有什么花头。楼梯出奇的陡窄，墙上布满了多家的电线和火表。

他们并不上去，只在门口逡巡。一个拍照，另一个就那么站着，仰望。昏黄的路灯打在他们的脸上，看不大清他们的五官，似乎是清秀的孩子，带南京腔。那神情我却再熟悉不过了——在洛杉矶张爱玲故居前、在巴黎常玉墓前的我大抵亦如此。

“这是谁的房子吗？”

两个人异口同声，轻轻地说，好像有点难为情似的，但我确信我听清楚了那两个字：

木心。 #木心談木心[书籍]#