少年的我们，正在一个热血又脆弱的年龄。我们不甘心现状又踌躇满志，对未来充满了不确定的担心、又期待无限的可能性。
▲炒哥画笔下的自己
今天，我想给你讲一个故事，是学校附近炒哥的故事。也许他的生活轨迹与你不一样，但是他拥有过与你一样的远大志向、与你一样的辛酸绝望、与你一样放手一搏的勇气。
对我们来说，这只是附近的一家店；而对他来说，这是他的青春。
“我失败过，所以来了北京。”多年前，在家乡励志创业的炒哥不会想到，自己未来会在北京的一处角落安顿下来。
炒哥家里是做民间演艺的。从二十二岁开始，他就买了辆价值十几万的自动舞台车，跟家人在附近的村镇做红白事的演出。那时，他的生活很热闹，呼朋引伴，赚了一些钱、又向朋友借了些钱，开始开饭店，买了一幢两层、三百八十平的大房子。在他的计划里，这也许是他人生上升的充满希望开始。
然而，问题出在借钱上。当时，河北邯郸一带非法集资猖獗，在农村长大的他对于这项危险的行为并没有警惕性。在饭店刚刚开始起步、炒哥正在规划美好的未来时，借钱的“上家”资金突然崩盘。
美梦被无情地打碎。
非法集资的链条中断使得一时人心惶惶，曾经的朋友们纷纷找上门来问他要钱。其中，一个朋友第一次向他开口要钱。实际他那时已经没有钱了，但因为朋友急需用钱，所以还是到处拼凑给了他。没想到的是，一星期之后，这个朋友连电话也不接了。
许多借钱人前来要债，他到县城取钱，猝不及防在途中出了车祸。车报废了，人也昏迷了，住进医院。从这里开始，他发现，自己以为是上升期开始的人生阶段，原来竟是下坡路的开始。
这个饭店连开业到关门，一共一个多月。
村子里开始风言风语。他一住进医院，大家都在传他的生意倒了，纷纷来要债。后来出院后，他失去了大多数朋友和伙伴，家里每天都充斥着要债的电话零。每天早上还没睁眼，要债的电话就来了:如果没有现钱，就会问家里还有什么可卖的东西。那时候，家里值钱的只剩他唯一的生计——一辆自动舞台车。要债的人打听到他出舞台的时间，就打电话问他要这次的演出费，所以那时通常没有收入。
最难过的是过年被人要债。
实际上要债的人并不是急缺钱，只是怕他现在不还以后再也不会还。炒哥在最窘迫的时候，拆东墙补西墙，已经没墙可拆了。过年时手里连五十块钱都没有，只能在家窝着不出去。
过年的时候，之前关系很好的朋友前来找他要债，他再三请求给他一些时间，朋友毫不松口：“不行，就今天。只能今天。”这时候，炒哥的爸爸来了，替炒哥说；“他真没钱了，再缓他几天吧。”朋友喊道：“你说的不算！”大家的心都凉了。朋友见要钱未果，径直搬了板凳坐在炒哥家的门口。无奈之下，炒哥的妈妈从家里拿了八百块钱给她，说：“家里只剩这些了，先给你这么多吧。”
朋友拿了钱点了点，不屑地说：“给你一个月，你要是能把本金还了，我就让你少上一个月的利息，你看我仗义不仗义。”炒哥心里难受，但还是笑着说谢了谢。
但也是在这段艰难的时间，他遇到了生命中最温暖的人。
在所有朋友冷眼旁观时，只有一个朋友对他依旧：村里的砖厂老板，他称为叔叔。在饭店即将倒闭的最艰难的时候，别人纷纷来要债，只有叔叔没要。后来叔叔的儿子结婚时，他问炒哥有没有钱还，没有也不要紧。炒哥没有钱，于是去帮忙。“能干活的我就干，能跑的我就跑。”直到现在，提起在艰难时刻没有给他压力的叔叔，他的话语中充满了感激。
后来，最后的生计舞台车也被抢走了。一天演出完刚回家，几个讨债的人拦在车前面，推搡着不让他走。他想，如果今天出了事，恐怕一辈子再难以翻身了。“我把车钥匙给你，拉走吧。”从此，唯一的生计没有了，在家乡的生活彻底无望。
走出家乡闯荡成了炒哥仅剩的出路。
“要么就不出去，如果出去，就必须干出点事情。”为了重新站起来，他下了这样的决心，在2015年冬天，问家人要了一千块钱，北上北京，从零开始。和媳妇坐车来到北京后，身上只剩七百块钱。
他决定继续自己的老本行——做饭。做饭是炒哥的爱好，他喜欢看美食纪录片，在家时经常做饭请朋友来品尝。在北京的日子，他住地下室、摆摊，经历了所有北漂人都经历着的困难和挑战。一直打拼到今天，生意做得越来越好，家里的外债已经还得差不多了。
在北京创业期间，他慢慢明白，没有人能帮得了自己。无论是跌倒还是前行，都需要自己发力、自己推动自己。外来的帮助并不能真正意义上让自己成功，自己得到的甚至只有冷眼旁观和嘲笑。只有扛住这份孤独，并自己爬起来才是真正的成长。
在创业期间，不是没有诱惑找上他。一个朋友说可以给他资金让他开店，与自己五五分成。炒哥想了想拒绝了。“我一定会开自己的店，我会在一个繁华的地方开一家小店。”既然想用自己的钱、按照自己的想法开店，炒哥觉得不该通过别人的帮助来实现这样的目的。“我现在要一步一步地走，我不敢跨大步。”他这样拒绝了朋友。
他说，“仁义礼智信”是自己做人的信条，那些在困境时不离不弃的朋友，他会记一辈子，早晚有一天，他会让那些信任自己的人看到自己的成功。
“我觉得自己就是一颗小草，野火烧不尽，春风吹又生。”关于未来，炒哥想自己研发一系列带有各个地方特色的中国式餐厅。“总有一天，我会开着一辆车，大大方方地回家去。”
如果你也对炒哥感兴趣，或者如果你也曾有炒哥的心情，欢迎来到炒哥的小店，尝尝他的手艺，与他聊聊他的故事。
炒哥的店：国泰商城育才胡同南200米即到。
本期编辑
王文杨（Wenyang Wang）：柚赤麻花（国际）集团创始人之一，现任柚赤麻花集团执行董事，柚赤麻花（国际）东北亚地区业务总监。内容创意终身顾问。日理万机，还兼任仙女。
农雅晴（Yaqing Nong）：柚赤麻花（国际）集团股东，现任柚赤麻花集团执行董事，柚赤麻花（国际）东南亚地区、美洲、南极洲地区业务总监，公关外事部名誉指导，内容创意终身顾问。日理万机，还兼任仙女。
